
“Il pittore dirige gli occhi ver-
so di noi solo nella misura in 
cui ci troviamo nel luogo del 
suo modello. Noialtri spet-
tatori siamo in sovrappiù”
(M. Foucault, Le parole e le 
cose – Milano 1967)

È questo l’ossimoro principe (oxi-
moro direbbe lui, in greco) del pen-
siero di Pasolini, il suo nodo gor-
diano, che emerge (o non emerge) 
regolarmente in tutta la sua opera.

Quando Totò-Jago pronuncia l’ulti-
ma frase di CHE COSA SONO LE 
NUVOLE : “Ah, straziante, mera-
vigliosa bellezza del creato!”, an-
nuncia il compimento del cammino 
verso la coscienza, la conquista della 
verità nel momento della morte. La 
morte di due attori-marionette che 
in vita, da posizioni opposte, han-
no dato forma e parole ai desideri 
inesplicabili di un Autore, e subìto 
per questo l’allucinato tentativo di 
“riappropriazione della Storia”, 
senza esserne a conoscenza, da par-
te del pubblico. Pubblico squallido, 
che popola un teatro angusto, senza 

porte e finestre. Lo stesso squallore 
delle nuove periferie urbane degli 
anni ’60 che secondo Pasolini con-
tribuivano allo smarrimento di una 
società, di una civiltà, della Bellez-
za; e che annunciavano l’avvento 
della (in)civiltà dei Consumi.

Una nuova Era, verso cui ci guida 
un “immondezzaro” che, mentre 
canta la canzone di un amore per-
duto, porta gli scarti della Società 
della Finzione e dell’Inganno verso 
la libertà e la verità, in una disca-
rica: lato nascosto del mondo, ob-
scenae, il dietro le quinte, il sogget-
to mancante del quadro.

Nuvole e vento.
Ah, non aver più coscienza d’es-
sere, come una pietra, come una 
pianta!

P  i  e  r       P  a  o  l  o       P  a  s  o  l  i  n  i
C H E   C O S A   S O N O   L E   N U V O L E ?

Non ricordarsi più neanche del 
proprio nome.
Sdrajati qua sull’erba, con le mani 
intrecciate alla nuca, guardare nel 
cielo azzurro le bianche nuvole ab-
barbaglianti che veleggiano gonfie 
di sole; udire il vento che fa lassù, 
tra i castagni del bosco, come un 
fragor di mare.
Nuvole e vento. 
Che avete detto? Ahimè, ahimè. 
Nuvole? Vento?
E non vi sembra già tutto, avvertire 
e riconoscere che quelle che veleg-
giano luminose per la sterminata 
azzurra vacuità sono nuvole? Sa 
forse d’essere la nuvola?
Né sanno di lei l’albero e la pie-
tra, che ignorano anche se stessi; 
e sono soli.
L. Pirandello, Uno, nessuno e 
centomila
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Lo SCANDALO e l’OSCENO

Nel 1963 muore papa Giovanni 
XXIII, e il concilio vaticano II non 
ha ancora prodotto i suoi (parzia-
li) effetti di “rinnovamento” della 
chiesa cattolica. Da pochi mesi esi-
ste in Italia un governo di “centro-
sinistra” (per la prima volta il PSI 
al governo), ma è sempre in bilico e 
pressato soprattutto da oltretevere. 
La morale cattolica impone la sua 
legge: VIRIDIANA di Luis Bu-
nuel è sequestrato perché offensivo 
della stessa morale; Marco Ferreri 
non ottiene il visto della censura 
per l’APE REGINA, e dovrà ap-
portare delle modifiche per essere 
prosciolto dalle accuse di oscenità; 
Pier Paolo Pasolini per LA RICOT-
TA è condannato a quattro mesi per 
vilipendio della religione cattolica 
e solo l’anno dopo sarà assolto in 
appello; l’atto sessuale è finalizza-
to alla sola procreazione; il matri-
monio è indissolubile (non esiste 
ancora il divorzio) ma esiste il “de-
litto d’onore”, giustificato dal tradi-

mento coniugale (ed è la donna che 
soccombe quasi sempre); l’omoses-
sualità è un reato gravissimo, con-
tro natura e quindi contro Dio. E si 
potrebbe continuare. 

Questo è il quadro nel quale Pasoli-
ni decide di rivolgere da nord a sud, 
a tutte le classi sociali, le sue do-
mande “scomode” su temi sessuali, 
culturali e sociali, che in Italia sono 
sempre stati costume e regola, ov-
vero quelli di cui non si è mai par-
lato.

È un compito eroico: “cinema-veri-
tà” sulla questione sessuale nell’Ita-
lia del ’63! COMIZI D’AMORE è 
una “crociata contro ignoranza e 
paura”,  un atto comunque d’amore 
nei confronti di una società (solo di 
quel tempo?) che già Orson Welles-
Pasolini ne LA RICOTTA aveva 
descritto come “ il popolo più anal-
fabeta, la borghesia più ignorante 
d’Europa”. 

Ma, come dice Moravia conver-
sando con Pasolini, ”chi si scanda-
lizza è psicologicamente incerto, 
è un conformista e non mi risulta 
che Cristo si sia mai scandalizzato, 
erano i farisei che si scandalizzava-
no”.

Qual’è dunque il limite del rappre-
sentabile, e a cosa e a chi serve que-
sto limite? Qual è il ruolo del lin-
guaggio (e come stava cambiando 
la lingua italiana) in questo conte-
sto? Queste ed altre le domande im-
plicite di questo non-film, che non 
toglie mai lo sguardo dal potere, 
dalla sua anarchia, dal suo eserci-
tarsi essenzialmente e necessaria-
mente sul corpo.

E Pasolini mai lo toglierà, negli 
anni a seguire, con “la sua testar-
daggine pedagogica, la sua mitezza 
che era violenza, e la sua violenza 
che era mitezza” (E. Siciliano, Vita 
di Pasolini).
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