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OTTO MARZO: Parliamo

d’amore, parliamo di uomini:
di cosa parliamo?

Artemisia Gentileschi, Giuditta che uccide Oloferne (1613)

“E qui la forza dei quadri della Gentileschi: nel capovolgimento brusco dei
ruoli. Una nuova ideologia vi si sovrappone, che noi moderni leggiamo
chiaramente: la rivendicazione femminile” (R. Barthes, nota su Giuditta e
Oloferne, 1979)

DA LOLITA A PAPI (PASSANDO PER TRUFFAUT): L’OSCENO DELL’AMORE, OGGI.

“Adesso voglio esporre il seguente concetto. Accade a volte che talune fanciulle, comprese tra i confini
dei nove e dei quattordici anni, rivelino a certi ammaliati viaggiatori — i quali hanno due volte, 0 molte
volte la loro eta — la propria vera natura, che non € umana, ma di ninfa (e cioe demoniaca); e intendo
designare queste elette creature con il nome di ninfette (...) Inoltre, poiché il concetto di tempo ha in
queste faccende un ruolo cosi magico, il ricercatore non dovrebbe stupirsi nell’apprendere che tra la
vergine e 1’'uomo, affinché costui possa cader vittima della malia, dev’esserci un divario di diversi anni,
mai meno di dieci, direi; generalmente trenta o quaranta, e in alcuni casi conosciuti addirittura novanta”
(V. Nabokov, Lolita, 1955).

Humbert Humbert non € un maniaco sessuale, anche se ¢ “un essere orribile, abietto, un luminoso
esempio di lebbra morale” come dice il narratore (lo stesso Humbert sotto pseudonimo): una vittima della
propria debolezza (ancestrale?); vittima della propria stessa vittima, Dolores-Lolita, una dodicenne con
un’insaziabile volonta di vita, innocente come la natura, immanente come la modernita (il romanzo é
scritto a Parigi, in inglese, ambientato negli USA fine anni ‘40).

Un prototipo dell’uomo a venire, ma non solo, ovviamente, perché possiamo riscontrarvi anche tratti della
tragedia classica, dove gli elementi che compongono il rapporto amoroso appaiono pretesti per dinamiche
riguardanti conflitti di potere.

Un prototipo sia dell’'uvomo finalmente in crisi, schiaffeggiato dai movimenti femministi e dalla fine del
patriarcato (cfr. Sottosopra *96 — Libreria delle Donne di Milano), sia di quello con cui dobbiamo fare i
conti oggi, che quella crisi non I’ha mai superata. Quest’'uomo moderno non e riuscito ad interpretare le
nuove soggettivita e i nuovi linguaggi scaturiti in quegli anni (60 e ’70), e dopo ’esaurirsi delle spinte
progressiste (1979-1984), e stato quasi confortato dalla proposizione di modelli sociali e di
comportamento che andavano nella direzione opposta, modelli che in un certo senso negavano quella
crisi, o la celavano come polvere sotto il tappeto. Modelli che operavano uno spostamento decisivo delle
logiche di potere: dal patriarcato al potere d’acquisto.

Non dobbiamo dunque stupirci se oggi certi modelli di comportamento ostentati dall’alto riscuotano tanto
consenso, non sono del tutto esenti dal tarlo neppure quelli che si occupano di contrastarli (cfr.Christian
Raimo, Il Lele Mora ch’e dentro di me, il manifesto 12/2/2011). 1l conformismo, cioé la conformazione al



modello, e passato e ancora passa attraverso il linguaggio pubblicitario, soprattutto al di fuori dello spot
vero e proprio, un linguaggio dove verita e menzogne vogliono essere indistinguibili, indifferenziate.
Stiamo dunque parlando di noi, del motore delle nostre scelte: il desiderio, disseminato e corrotto, ma
soprattutto indotto. Il potere & plurimo e pulviscolare, non si muove mai in una sola direzione e la sua
lingua non ¢ “né reazionaria né progressista, ma semplicemente fascista [perché] fascismo non ¢
impedire di dire ma obbligare a dire” (R. Barthes, Lezione, 1977).

Come tentare di uscire, 0 almeno di ingannare per un po’ il meccanismo infernale di questo potere
diffuso? Come spezzare ’incantesimo di Narciso, ovvero l’irrefrenabile, affannosa corsa verso il
soggettivismo individuale, che ha prodotto, tra le altre cose, un iperbolico aumento delle forme
depressive, femminili e maschili? Senza la presunzione di voler trovare risposte definitive, si potrebbe
suggerire: con !’ingenua ostinazione (direbbe Pasolini), ma con la possibilita dello scarto, dell’abiura, per
non lasciarsi irretire; oppure con I’amore, come irriducibile trasgressione (direbbe ancora Barthes).

In uno scenario, come quello attuale, dominato dall’obbligo del godimento immediato e
dell’appropriazione, a scapito delle dinamiche spazio-temporali del desiderio (inteso come relazione con
1’Altro, ma non solo), una riflessione sul “lessico delle passioni” appare dunque come un necessario fuori-
scena. E una riflessione a partire da un autore come Truffaut, cosi attento alla donna degli anni 70
(anch’essi ob-scenae, secondo la vulgata dominante), anche in rapporto a se stesso come artista e come
uomo, appare altrettanto necessaria.

“Mi interessava presentare un uomo veramente solo. Ho pensato che avrei dovuto essere io, spettatore,
I’unico amico del personaggio principale. Dopo Adele H. un altro monomaniaco e un’altra scommessa
estetica: raccontare la carriera di un libertino senza volgarita o sensi di colpa. Come il Perdicca di Leo
Pestelli (1972), che pedinava le donne solo per paragonarle ai suoi modelli letterari, anche Bertrand
Morane ¢ un petrarchiano moderno, un anacoreta dell’erotismo: sembra che per lui il sesso sia soltanto un
supplemento tattile della contemplazione. Se le immagini sono caste, 1’oscenita ¢ nel ritmo, nel
moltiplicarsi frenetico delle seduzioni (...) come sintomo di curiosita, una dote che il letterato e il
libertino hanno in comune.”

Morane € un personaggio ambiguo e problematico, come sempre accade in Truffaut e nei grandi autori in
genere; solo, in un mondo ormai invaso dalle donne, viene condannato e salvato allo stesso tempo:
condannato nel modello esteriore, nella sua incapacita di amare e sentirsi amato; salvato nella necessita
del tragico per restituire la complessita del reale, nel primato della letteratura. “Ma cos’hanno tutte queste
donne? Cos’hanno in piu di quelle che conosco? Ebbene, in pit hanno proprio il fatto di essere delle
sconosciute”, scrive Morane nel suo romanzo, che non concludera.

Le parole di Truffaut ci guidano dunque nel cuore del film, e nella questione che ci interessa, che non
trova risoluzione (il protagonista muore, e ne siamo subito informati), ma indica un itinere: curiosita
ostinata e sentimento continuamente aggiornato, revisionato nel linguaggio.

Siamo ancora capaci di passioni critiche e partecipi?

Chiediamo alle donne.

L’HOMME QUI AIMAIT LES FEMMES (L’UOMO CHE AMAVA LE DONNE), Francia 1977

Regia: Francois Truffaut; soggetto e sceneggiatura: Francois Truffaut, Michel Fermaud, Suzanne sciffman; fotografia: Nestor
Almendros; montaggio: Martine Barraque; scenografia: Jean-Pierre Kohut-Svelko; musica: Maurice Jaubert; suono: Michel
Laurent, Jean Fontaine; interpreti: Charles Denner (Bertrand), Brigitte Fossey (Geneviéne), Nelly Borgeaud (Delphinge),
Geneviene Fontanel (Héléne), Nathalie Baye (Martine), Sabine Glaser (Bernadette), Valerie Bonnier (Fabienne), Roselyne
Puyo (Nicole), Anne Perrier (la baby sitter), Monique Fury (la dattilografa), Leslie Caron (Vera), Jeanne Montfajon (Christine,
madre di Bertrand), Roger Leenhardt (I’editore); durata: 118min.
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